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El pinyol de ’estranyesa

Anna Ballbona explora els terrenys industrials dels afores de Barcelona a 'No
soc aqui', premi Llibres Anagrama

Irene Pujadas

Escriu a llocs. Nucli dur de la revista Branca

28/05/2020

‘Em demano si el pinyol de l'estranyesa s’hereta, si es prolonga en la
descendéncia com una marca d’ADN més”, es pregunta la Mila —nom que evoca
la protagonista de Solitud, també fora de lloc. Ara que sera mare, fa un revelat
vital per posar llum al desconcert que I’ha acompanyat sempre. Guanyadora del
5é Premi Llibres Anagrama, a No soc aqui Anna Ballbona torna als terrenys
industrials dels afores de Barcelona amb unes memoaries ficticies sobre el tronc
familiar: com ens influeix, com ens n’intentem allunyar, com hi hem de conviure.

Anna Ballbona | © Albert Benzekry.
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Com passava amb el lexic familiar dels Ginzburg, la familia de la Mila parla el
seu propi llenguatge. Entaforada en un barri que limita amb un cementiri, un
poligon i una autopista, aquesta estirp de pagesos ha hagut d’adaptar-se, amb
reticencia, a les fabriques i les cadenes de muntatge. Son pare, carli d’esperit,
es lamenta dels temps passats i millors, afalaga I'hereu en detriment de lafilla i
amb prou feines situa Tarragona o Sevilla. La Mila fa recompte de la vida en
aguests marges i batalla per fer-hi les paus —coneix altres families, tambeé, i
s’adona que ser filla de psicoanalistes llegits pot ser igual d’esgotador.

“De nit i de lluny, la llum humanitza els poligons, els confereix un ordre”, escriu
la Mila. “Quan passes per sota d'un dels seus fanals de llum pansida,
trencadissa, et fa I'efecte que li fa mandra funcionar, que en qualsevol moment
pot apagar-se i deixar-te a les palpentes.” Ballbona insufla dignitat i llegenda al
poligon: en aquest “oasi de lletjor funcional”, la Mila hi fuma el primer cigarro i hi
fa el primer polvo. Contra el bucolisme neorural, desmitifica la pagesia. Contra el
panic nocturn, relativitza el poligon. Es una de les predileccions de 'autora, que
al poema “Endesa” de La mare que et renyava era un robot (2008) construia una
imatge bessona: “Abans, de cami cap a casa, / passava sota un fanal de llum
pansida, / -despulla de poligon industrial- / que ara s’encenia, ara es fonia, / just
quan el meu pas desendrecat / s’hi compassava”.

No soc aqui trepitja terrenys explorats recentment per la literatura catalana

Es als poligons i dins el nucli familiar on la novel-la cavalca millor: quan la Mila
recorda 'hnumor de brotxa grossa i els personatges de la seva infantesa —com
I'Home d’Alla Dalt, un senyor de Berga que els llegeix la cal-ligrafia, els aconsella
i els fa empassar papers de fumar. La prosa és rica i cerebral, distanciada.
Aquesta fredor congenia amb la Mila, que és analitica i autoconscient i molt
catalana en el sentit de mai celebrar res del tot. Pero, a estones, la pulcritud del
llenguatge no casa amb el contingut i va en detriment de la fluidesa de la
narracio. La novel-la acompanya la Mila des de la infantesa fins a 'embaras, i a
mesura que ens acostem a Barcelona (universitat, Erasmus, editorials) la
narracié es fa més previsible, potser perqué als personatges els veiem venir
meés.

No soc aqui trepitja terrenys explorats recentment per la literatura catalana (les
rondalles d’lrene Sola, la consciéncia de classe d’Anna Pacheco) i explora la
literatura dels marges des d’un filire de génere. Ballbona encara les reticéncies
familiars de manera genuina i retrata una pagesia industrial supersticiosa,
honesta, llisa i rasa. Després la vida se li soluciona amb una “facilitat inusitada”,
i les divagacions dedicades a la maternitat (que la mateixa Mila qualifica de
“peatges de fleuma”) poden apel-lar més o menys. Aixo si, el relligat del principi
i del final dona cos a la idea troncal, la de I'’heréncia familiar. L’arrodoneix i ens
recorda una cosa fonamental: que les nostres mares han tingut una vida que no
té res a veure amb nosaltres.





